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a forza bruta. E la libertà. Il tempo della prepotenza. E il sacrificio di 

un piccolo popolo, deciso a resistere finché possibile: a soccombe-

re con onore. A proteggere la sua identità.

C’è un episodio nella Guerra del Peloponneso che sembra scritto 

oggi: è l’aggressione da parte degli Ateniesi, nel 416 avanti Cristo, della po-

polazione dell’isola di Melo, nel Mar Egeo: pura dimostrazione di forza, spe-

dizione punitiva esemplare per gli abitanti di tutte le altre isole. Una vicenda 

che solleva interrogativi cruciali, oggi come allora: che cos’è davvero la giu-

stizia? Quanto è imperfetta la democrazia? E da quale idea di Occidente, da 

quanti e quali errori clamorosi proveniamo?

La vicenda è al centro di un dialogo letterario dello storico Tucidide inti-

tolato “Atene contro Melo”, che sarà messo in scena al Teatro antico di Taor-

mina il 23 giugno, in occasione di Taobuk Festival 2024: una rappresentazio-

ne con la firma di Alessandro Baricco, sul palco come voce narrante. E con 

le attrici Stefania Rocca e Valeria Solarino a incarna-

re rispettivamente le ragioni dei Melii e degli Atenie-

si attraverso lo scambio verbale tra gli ambasciatori 

dei due schieramenti, prima dell’attacco. Tucidide de-

scrive e riferisce questo incontro come se fosse stato 

presente: la lezione brutale degli Ateniesi sul diritto 

del più forte e la decisione degli abitanti di Melo, uni-

ti dalla volontà di restare fedeli a sé stessi: alla loro 

“Identità”, che è proprio il tema scelto per l’edizione 

di quest’anno del Festival, festa della letteratura, del-

le arti e del pensiero diretto da Antonella Ferrara, con 

moltissimi ospiti internazionali: da Jon Fosse, a Jo-

nathan Safran Foer, da Marina Abramović a Moses 

Invito a Taobuk

“Tucidide. Atene con-

tro Melo” di Alessan-

dro Baricco sarà al 

Teatro Antico di Taor-

mina il 23 giugno. A 

sinistra, Stefania Roc-

ca e Valeria Solarino

L

colloquio con STEFANIA ROCCA e VALERIA SOLARINO di SABINA MINARDI

RESISTERE
per salvare
chi siamo
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“Atene contro Melo” è parte 
dell’opera “La guerra del 
Peloponneso” di Tucidide. 
Baricco ne ha ricavato uno 
spettacolo di grande attualità

Pendleton (20-24 giugno).

Intorno alle due attrici, un suggestivo 

corpo di cento violoncellisti, i 100 Cellos 

diretti dai Maestri Enrico Melozzi e Gio-

vanni Sollima, creerà «una fenditura tra 

le parole», dice lo stesso Sollima che ha 

composto le musiche: «Lunghi brani stru-

mentali si alterneranno al puro canto e a 

momenti di ritmo e rito selvaggio. Il tutto 

per un organico di violoncelli il cui mon-

do sonoro non è solo quello di quattro 

corde e un arco, ma include voci, canto, 

urla, piedi, reattività».

Una messa in scena molto attesa, capace 

di suscitare rabbia, paura, speranza, rifles-

sione su idee che, oggi più che mai, turba-

no l’Occidente. In un «rito della memoria 

con il pubblico», come lo chiama Baricco. 

Che lo eseguirà con la sua straordinaria ca-

pacità di raccontare e di evocare.

«La cosa che Alessandro Baricco dice 

sempre, e che io ho fatto mia anche quan-

do interpreto altri ruoli, è di non essere im-

postati, di non recitare in modo evidente, 

ma di narrare», dice Stefania Rocca: «Pro-

nunciare a voce alta le parole che vengono su in quel preciso mo-

mento, le più spontanee, non quelle che ha scritto qualcun altro. 

Questa è la sua forza e ciò che cercheremo di fare anche noi». 

Valeria Solarino «Quando Baricco racconta ha un suo modo di 

comunicare che non è per niente costruito. Naturalmente, die-

tro c’è tanto studio. Ma il risultato è un racconto coinvolgente 

pur senza alcun artificio».

Stefania Rocca «Un’altra cosa che mi piace di Baricco è la capa-

cità di trovare un parallelismo tra ciò che racconta e il momento 

in cui lo fa: è come se il tempo fosse annullato. Tu sei quasi avvol-

to dal racconto, come se il fatto avvenisse esattamente in quell’i-

stante. La storia degli antichi Greci contro i Melii diventa per-

ciò un evento che accade di nuovo e per la prima volta oggi, con i 

Greci davanti a tutti noi, mentre avanzano minacciosi».

Solarino, è lei a guidare gli Ateniesi. Gli 

invasori pronti ad assediare l’isola.

V. S. Sì, e devo confessare che inizialmen-

te ho fatto un po’ di fatica a difendere la 

loro aggressività. Però alla fine ne ho com-

preso le ragioni e le porto avanti con con-

vinzione. La cosa che colpisce di più dal-

le parole straordinarie di Tucidide è lo 

scontro tra due mondi così diversi: la so-

cietà ateniese e quella spartana, alla quale 

i Melii erano decisamente più vicini. Due 

mondi totalmente lontani che non hanno 

alcuna possibilità di accordo. Lo scontro è 

inevitabile».

S. R: «A scuola pensavo agli Ateniesi come 

agli inventori della democrazia, decisa-

mente preferibile all’oligarchia e alla for-

za militare degli Spartani. Oggi che mi ri-

trovo a interpretare i Melii, mi sembra che 

la Storia sia andata diversamente: sono gli 

Ateniesi qui a rappresentare la forza bru-

tale e la difesa del potere a tutti i costi. E 

sono gli altri, semmai, a suggerire la giu-
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tenevano allo stesso gruppo etnico degli 
Spartani, pur non facendo parte neppure 
della Lega del Peloponneso. Chiedevano 
solo di essere neutrali. 
V. S. «E gli Ateniesi gli rispondono che 
per loro è meglio averli nemici che ami-
ci: se avessero concesso la neutralità si sa-
rebbero dimostrati deboli. Invece, poiché 
è più importante non perdere l’immagine 
di dominatori, e non c’è alcuna possibili-
tà di un dialogo alla pari, non possono di-
mostrarsi accondiscendenti con la loro ri-
chiesta». 
S. R. «Giocano con la forza. Temono che 
accettando la neutralità dei Melii altri co-
loni possano avanzare la stessa richiesta». 
V. S. «È un gioco di potere, e mantenere il 
potere è più importante di qualunque al-
tra cosa».
 Gli Ateniesi vogliono compiere un atto 
esemplare. Non gli interessa fornire una 
giustificazione morale dell’invasione. È 
la legge del più forte che deve prevalere, 
in nome della quale si può sacrificare il 
diritto. La nostra cultura deriva da lì?
S. R. «Noi arriviamo esattamente da lì. Ba-
ricco lo dice esplicitamente all’inizio del-
lo spettacolo: la filosofia, l’arte, il teatro, 
la democrazia, la bellezza sono nati in 
Grecia. E l’ambasciatore ateniese aggiun-
ge una frase significativa: non siamo noi 
ad aver stabilito queste regole, ma ci sono 
state tramandate e anche noi le tramande-
remo allo stesso modo».
I classici ancora una volta ci costringono 
all’umiltà: a rivedere le certezze su cosa 
sia giusto e sbagliato, sul male e sul bene, 
la verità e la menzogna?
S. R. «Ci inducono a non pensare alla Sto-
ria come fatta di vittime da una parte e di 
carnefici dall’altra: è tutto molto comples-
so da giudicare. C’è un’altra frase che ci ha 
colpito, recitando. Quando i Melii dicono: 
“Noi proviamo a resistere, tanto perdiamo 
comunque”. E gli Ateniesi gli rispondo-
no: “Ma non pensate neanche per un mo-
mento alla vostra Patria e a tutte le perso-
ne che manderete a morire, scegliendo 

IN PIAZZA

Un momento dell’an-

teprima dello spet-

tacolo al Festival dei 

due mondi di Spoleto, 

lo scorso anno

stizia. In fondo, ciò che gli Ateniesi hanno 
fatto costringendo i Melii alla resa è sta-
to esportare la loro democrazia con la vio-
lenza: ma imporla con la forza è un con-
trosenso».
V. S. «Sicuramente la democrazia ateniese 
era molto diversa dalla forma di governo 
che intendiamo noi oggi, però siamo pur 
sempre di fronte alle prime forme di de-
mocrazia. Sono d’accordo anch’io, la de-
mocrazia non si può imporre: un popo-
lo deve arrivare da sé alla consapevolezza 
di chi esercita la sovranità. Però una cosa 
mi ha molto colpito interpretando que-
sto ruolo, ed è una premessa fondamenta-
le: gli Ateniesi non ritengono che si possa 
parlare di parità e di giustizia perché non 
si ritengono confrontabili con gli abitan-
ti di Melo. I due popoli non sono uguali: 
ce n’è uno forte e un altro debole, che deve 
accettare le imposizioni dell’altro». 
In realtà, i Melii vorrebbero soltanto ri-
manere indipendenti. Erano Dori, appar-
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“L’idea di 
Occidente che si 
ricava è di grande 
arroganza. Il fatto 
di essere portatori 
di democrazia 
attribuisce 
un senso di 
superiorità”

la guerra?”. In quel momento i Melii 
non hanno esitazioni: “In realtà, in ogni 
caso arriverete voi e renderete tutti schia-
vi”, come poi in effetti succede. Mi colpi-
sce molto questa responsabilità di cui si 
caricano con la loro decisione». 
V. S. «Abbiamo ragionato su questo pun-
to guardando all’attualità della Russia e 
dell’Ucraina. Dall’esterno uno può effet-
tivamente dire: ma perché vi ostinate a 
combattere contro una potenza molto più 
forte! Cedete ed evitate altre morti, altra 
distruzione e miseria. Ma se pensiamo al 
significato della resistenza comprendia-
mo immediatamente il sacrificio».
La neutralità a cui aspirano i Melii finisce 

con l’essere una colpa: tutti i maschi ven-

gono uccisi, donne e bambini deportati e 

schiavizzati.

S. R. «I Melii provano a non entrare in 
guerra. Ma sanno che Atene è l’impero, 
Sparta rappresenta le loro origini. Ecco 
perché vogliono restare equidistanti» .
V. S. «Per i Melii rimanere neutrali è a loro 
modo una condizione per salvarsi; per gli 
Ateniesi invece è inaccettabile. Cosa di-
versa è la neutralità rispetto a un conflit-
to, oggi. Se neutralità vuol dire tirarsi fuo-
ri, non prendere posizione, non esporsi 
di fronte alle ingiustizie, penso che non 
schierarsi sia una colpa».
S. R. «Secondo me dobbiamo fare una di-
stinzione tra il sentirsi neutrali in un cer-
to contesto e l’essere neutrali da un punto 
di vista etico. Cioè, se parliamo di valo-
ri, non condivido affatto il lavarsene le 
mani e non partecipare attivamente con 
una precisa posizione. Se invece parlia-
mo di neutralità di fronte a un potere che 
si vuole imporre come è quello ateniese, 
posso capirlo».
Che idea di Occidente si ricava dalla rilet-

tura di questo grande classico di Tucidide? 

V. S. «Sicuramente un’idea di arroganza. Il 
fatto di essere portatori di democrazia e di 
certi valori ci ha resi arroganti. C’è un net-
to senso di superiorità rispetto a un mon-
do che deve ancora evolversi».

S. R. «Ripercorrendo la Storia, 
viene il dubbio di poter par-
lare onestamente di giustizia, 
di uguaglianza, di umanità: 
quando c’è uno palesemente 
più forte e un altro più debo-
le è molto difficile muoversi su 
principi di giustizia».
Il tempo dei classici è il tem-

po presente, dicevamo. E i nodi di allora 

sono gli stessi in cui ci impigliamo oggi.

S. R. «È il bello del testo di Tucidide. Scrit-
to volutamente non in forma di romanzo, 
di storia, ma di dialogo, quindi ideale per 
essere rappresentato a teatro».
V. S. «Un testo storico avrebbe dovuto rico-
struire principalmente i fatti. Il dialogo re-
stituisce, invece, tutta la complessità della 
vicenda, portando avanti le argomentazio-
ni di uno e dell’altro. E lasciando allo spet-
tatore il dubbio su chi abbia ragione».
E consegnando anche una consapevolez-

za amara: che di speranza non ce ne sia. 

Che siamo di fronte a un gioco dialetti-

co. Oltre il quale i Melii saranno vittime 

di stupri e di saccheggi. 

S. R. «I Meli finiscono malissimo, è vero. 
Però a me questa storia indica invece che 
la speranza è l’ultima a morire. Mi sugge-
risce l’idea di continuare a cercare sempre 
la libertà. E quindi anche la speranza di af-
fidarti a qualcosa di divino, se la giustizia 
non è qui, sulla Terra. È una reazione pro-
fondamente umana». 
Come vi state preparando all’ingresso 

nella meraviglia del teatro di Taormina?

V. S. «Tutti gli spettacoli di Baricco sono 
orchestrazioni. E qui letteralmente, con 
i violoncellisti che sembrano eserciti che 
avanzano. Cominciamo a parlare dopo 
una ventina di minuti dall’inizio, ma sia-
mo già lì sin dal primo momento, singoli 
elementi di un’opera più grande».
S. R. «È proprio così, è come se gli am-
basciatori si fossero portati dietro il loro 
esercito. E il loro rigore militare racconta 
anche la nostra presenza in scena, mentre 
l’esercito attende il delicato verdetto».
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ESERCITI 

DI VIOLONCELLI

In senso orario: lo 

scrittore Alessandro 

Baricco, lo spettaco-

lo a Spoleto, l’ensem-

ble di violoncellisti 100 

Cellos. “Tucidide. Ate-

ne contro Melo”, 
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